
I diari di Pentesilea von Kleist
PROLOGO:
La guerra è il compito più importante che uno stato possa 
intraprendere. La guerra è un’arte. Come una pianta delicata va 
studiata attendamente, amata incondizionatamente, curata 
senza posa per vedere sbocciare i fiori più belli e profumati.
La formazione a punteruolo è il mezzo con cui si penetrano gli 
schieramenti più saldi e si distruggono le truppe scelte; la 
formazione dell’Oca Selvatica serve per assalire senza preavviso i
fianchi del nemico e per reagire ai suoi cambiamenti di 
schieramento.  Lo schieramento Oscurità Crescente si usa per 
causare dubbi  tra le truppe del nemico e per confondere i suoi 
piani. 
Riguardo ai cinque tipi di terreno, per vincere bisogna tenere 
presente questo schema: le montagne sono più favorevoli delle 
colline alte; le colline alte aiutano più delle colline basse;  le 
colline basse più dei dossi irregolari;  i dossi irregolari sono 
preferibili ai dossi di piccola entità e alle pianure. La relazione 
tra i cinque tipi di suolo ai fini della vittoria è la seguente:  il blu 
vince il giallo; il giallo vince il nero;  il nero vince il rosso; il rosso 
vince il bianco; il bianco vince il blu. 
Dicono che l’abbia ucciso io, dicono: 
Pentesilea gli è andata incontro al giovane eroe greco, nello scompiglio 
dei giovani sensi. In mezzo all’urlio dei cani, fra gli elefanti, arriva 
con l’arco nella mano. Achille che, come si dice in giro, fra i soldati, 
l’ha sfidata sul campo di battaglia, il giovane pazzo, soltanto per 
soccombere volontario nel duello,  Achille le si avvicina e lascia 
indietro gli amici alle spalle. Pe. si avventa con tutti quegli orrori 
contro di lui… Egli indugia, volge agile il collo, tende l’orecchio, 
corre sgomento, indugia, corre di nuovo, e vorrebbe fuggire, vorrebbe 
tornare indietro, vorrebbe ritrovare gli amici, ma si ferma una schiera 
di vergini gli sbarra il passo; Achille alza le mani, si inchina, si 
nasconde lo sventurato dietro un abete che greve pende coi rami scuri. 
Intanto giunge la regina, le cagne dietro di lei, dall’alto controllando 
montagna e foresta come un cacciatore. Pentesilea lo scova  e allora 
Achille scostando i rami fa per gettarsi ai suoi piedi. Ma lei tende, con
la forza dei dementi, l’arco, finché gli estremi si toccano, e lo solleva
e mira e tira e gli trafigge il collo con una freccia. Achille stramazza.
Un urlo di vittoria si alza rauco dalla truppa. Ma è ancora vivo il più 
sventurato dei mortali  e, con la freccia che lunga pende dalla nuca, si 
rialza e ricade e si rialza e ricade e vorrebbe fuggire ma Pentesilea 
piomba, piomba con tutta la torma delle cagne. Una gli addenta il petto, 
un’altra la nuca e lo buttano giù tanto che trema la terra per la caduta.
Pentesilea lo colpisce gli strappa di dosso l’armatura, affonda i denti 
nel suo petto bianco. Giace  il corpo smembrato, parte sotto le dure 
rocce, parte fra le macchie profonde della selva; ritrovarlo non è 
facile. 
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Non è vero non sono stata io, credetemi, anche se avrei voluto farlo! L’ho 
odiato subito,  anzi, peggio, l’ho disprezzato appena l’ho visto! Ma d’altra 
parte come era possibile non disprezzarlo? Ditemelo voi… Questo non vuol 
dire che sia stata io… “Parte sotto le dure rocce, parte fra le macchie profonde 
della selva …”. Potrebbe essere stato chiunque…. Anche Paride, benché sia 
così schifiltoso… Priamo forse…Perché non Deidamia, sposa da lui 
abbandonata e con un figlio per giunta! Se volete saperla tutta è una fortuna 
che qualcuno abbia rischiato la sua vita per uccidere quel mostro… 
Chiunque sia stato, è stato un vero eroe, tutta la mia stima va a lui o a lei, 
signori! Quella non sono io, purtroppo!

Era un mostro, un impostore, un traditore… La sua sola esistenza insultava,
insultava tutto, la natura, gli uomini…. Forse persino gli dei! Di sicuro l’arte….

L’arte della guerra… Era un incapace ma si credeva un esperto… E ve lo
dimostro subito!

2



I.BOSCO SULLE PENDICI DEL MONTE 
IDA:

Troia, 16 marzo 6000 a. C.,  sette del mattino, bosco sulle pendici
del monte Ida:

Chi eccelle nell’arte militare, soggioga gli eserciti nemici senza 
affrontarli direttamente in combattimento, cattura le città 
fortificate senza doverle assalire, e distrugge gli stati avversari 
senza doversi impegnare in campagne prolungate. Egli deve 
combattere sotto il cielo con il primario obiettivo di conservare le 
sue risorse. 
Dormiamo, le membra abbandonate, Alcune appoggiano la schiena a una 
chioma d’abete, alcune tra foglie di quercia, col capo a terra, sparpagliate a 
caso.   
Se siete abili di fronte al nemico fingete incapacità. Se siete 
costretti a impegnare le vostre forze fingete inattività. Se il vostro
obiettivo è vicino fate credere che si trovi lontano.
C’è chi prende il tirso e ne percuote una pietra, da cui come rugiada, stille 
d’acqua sgorgano, chi invece batte col ramo il suolo, ed in quel punto una 
fonte di vino sprigiona il dio; chi ha voglia d’una candida pozione, con la 
punta delle dita incide la terra ed ecco,  una gran copia di latte, e dai tirsi 
d’edera distillano correnti dolci di miele. 
La guerra è inganno. Siate astuti e scaltri. Per far sì che il nemico 
avanzi di sua spontanea volontà fategli balenare qualche 
possibilità di poter trarre vantaggio dalla situazione.
Aspettiamo la preda… Quando secondo i calcoli annuali la regina delle 
Amazzoni desidera colmare i vuoti aperti dalla morte convoca le donne più 
fiorenti da ogni dove a Temiscira e nel tempio di Diana invoca per il loro 
giovane grembo la casta fecondazione del dio Marte. Il Dio, quando è disposto
ad esaudirla, indica, per mezzo della sua sacerdotessa, un popolo forte e casto 
che a lui subentri e si sostituisca.. Si fissa il lieto giorno della partenza, 
suonano sorde trombe e le fanciulle balzano a cavallo e nella tenue luce della 
luna per valli e per foreste vanno al lontano campo degli eletti. Poi come una 
bufera infuocata, irrompono nella selva dei maschi ed i più maturi dei caduti, 
come semi d’un frutto divino, in un soffio li portano fino in patria. Là li 
trattengono nel tempio di Diana in molte sacre feste delle quali non è noto che
il nome: Festa delle rose. Al tempio nessuno può avvicinarsi tranne quelle 
spose di Marte, finchè il seme stesso non sia sbocciato. Poi, il giorno dopo, su 
magnifici e superbi cocchi, carichi di doni, come sovrani, li rispediscono a 
casa.
Aspettiamo, cantiamo, ricordiamo…
State fermi per realizzare una tattica non ortodossa. 
Se volete impegnarvi in battaglia fingete di essere disordinati.

3



“Sapete tutte, dice Asteria, la gran sacerdotessa di Artemide, che Dove oggi 
regna la stirpe delle Amazzoni viveva un giorno una tribù degli Sciiti, libera e 
guerriera  e timorata di Dio, eguale agli altri popoli della terra. Per molti 
secoli ebbe dimora nel Caucaso fertile. Ma quando vi comparve il re d’Etiopia 
Vessoride e sconfisse i combattenti e dilagando poi per le valli prese a 
trucidare  vecchi e fanciulle dovunque il suo snudato acciaio li incontrasse, 
quella splendida stirpe si estinse. I barbari vittoriosi si insediarono nelle 
nostre capanne, mangiarono i ricchi frutti della nostra terra e per colmare la 
nostra vergogna ci estorsero il nostro amore. Dalle tombe dei mariti 
strapparono le spose per trascinarle nei loro giacigli. Per molte notti nascoste 
e in silenzio stettero le  donne nel tempio di Marte, consumando i gradini  col 
pianto e invocando la salvezza. Il Re Vessoride d’Etiopia stava per visitare le 
sue truppe.  Il governatore voleva che le indigene si ponessero ai lati della 
strada e si sbracciassero e dessero il ben venuto a Vessoride mentre passava 
sul suo cavallo. L’unico problema era che le indigene non indossavano mai 
altro che una collanina di perle e qualche volta una sorta di cintura. No, non 
andava per niente bene. Così il governatore convocò il capo tribù e gli espose 
il problema. “Non ti preoccupare”, disse il capo della tribù. Se il governatore 
fosse riuscito a fornire parecchie decine di gonne e camicette, si sarebbe 
preoccupata lei di farle indossare alle altre donne per quella particolare 
circostanza. E il governatore e i missionari del luogo si diedero un gran da 
fare per fornire quanto richiesto. Tuttavia il giorno della grande parata, e 
pochi minuti prima che Vessoride, come previsto passasse sul suo cavallo, si 
scoprì che, mentre tutte le indigene avevano diligentemente indossato le 
gonne non si erano messe le camicette e per giunta le avevano lasciate a casa. 
Così se ne stavano lungo i due lati della strada a petto nudo, con le gonne e 
nient’altro a dosso . Ve lo immaginate la reazione del re Vessoride quando 
arrivò sul suo cavallo e vide una donna dopo l’altra a seno nudo tirar su una 
gonna dopo l’altra per coprirsi la faccia?”
Il guerriero deve esercitare ogni giorno il suo spirito.
Vessoride? Vessoride era un uomo dotto, dice Protoe, esperto, studioso, uomo
dabbene, di buon senso, di buon giudizio, di buon carattere, caritatevole, 
servizievole, filosofo; ed allegro oltre a tutto, buon compagnone, e pronto agli 
scherzi, con un po’ di pancia,  dondolava un po’ la testa. …S’innamorò di 
Tanae, la nostra regina, bella, giovane, fresca, galante, avvenente e anche 
troppo, graziosa con tutti i suoi vicini e ammiratori. La corteggiò a lungo…
Come sapete… e alla fine riuscì a farsi promettere la sua mano. Ma Ne 
divenne geloso come una tigre;  Per ovviar la qual cosa le faceva una testa così
di bei racconti, che riguardavano tutti i disastri che nascevano dagli adulteri, 
le predicava la pudicizia, e compose per lei un libro tutto in lode della fedeltà; 
e le  regalò un bel monile, tutto tempestato di zaffiri orientali. Ma ciò 
nonostante la vedeva così disinvolta e di buon umore coi sui ufficiali e 
generali e persino soldati semplici che sempre più gli cresceva la gelosia. Una 
notte fra le altre, essendo a dormire con lei, sognò che parlava a Zeus, e che gli
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esprimeva le sue lamentele. Zeus gli faceva coraggio, e gli mise un anello nel 
dito medio, dicendogli: “IO ti do quest’anello: finchè lo terrai nel dito, la tua 
fidanzata non potrà essere da nessun altro carnalmente conosciuta, a meno 
che tu non lo sappia e vi consenta.” Zeus sparì. Vessoride tutto allegro si 
svegliò e trovò che aveva infilato il dito… nel come si chiama di Tanae. 
Dimenticavo di raccontare come Tanae, sentendolo, tirava indietro il sedere, 
come per dire: “ Si, no, no, non è questo che bisogna metterci”.
Due cose uguali non sono in grado di ottenere la vittoria l’una 
sull’altra perciò utilizzate un elemento differente da quello che 
state fronteggiando per realizzare una tecnica non ortodossa.
Quando giunsero i festeggiamenti per le nozze la regina Tanai piantò la 
spada nel cuore del re Vessoride e Marte stesso,  e in una sola notte tutta
quella razza di predatori assaggiò il solletico mortale dei pugnali. 
Dopo la strage il consiglio decretava: “Libere come il vento sui campi siano le

donne che hanno compiuto quest’atto eroico e non siano più soggette
all’uomo. Si edifichi uno stato indipendente, uno stato di donne, che nessuna
voce virile usurpi mai,che obbedisca a se stesso, che sappia difendersi da solo,

che promulghi da sé le sue leggi e Tanai sia la sua regina. L’uomo che con i
suoi occhi abbia visto questo regno chiuda quegli occhi subito e per

sempre. Se dal bacio dei tiranni nasce ancora un figlio segua
immediatamente il padre all’inferno!”

La regina  con la spada tagliò di netto il suo seno destro e alle donne chiamate
a reggere l’arco diede il nome di Amazzoni, ossia donne senza seno, e 
stramazzò al suolo prima di aver finito, e le fu messa in capo la corona.
“C’era una volta Falloride il Lupo delle Praterie” racconto io. 
Il generale deve godere di credibilità.  Se i soldati non si fidano di 
lui, i suoi ordini non verranno eseguiti. Se ciò non avviene, 
l’esercito non resterà unito. Se l’armata è disunita, non potrà 
procurarsi gloria. Perciò la credibilità rappresenta i piedi 
dell’esercito.
“Falloride” dico “era la creatura più affascinante e più stupida che uno possa 
mai sperare di incontrare. Aveva sempre fame di qualcosa, e sempre giocava 
qualche tiro a qualcuno per ottenere quello che voleva. E il resto del tempo 
dormiva. Un bel giorno, mentre Falloride il lupo della prateria dormiva, il suo 
pene si stufò proprio e decise di abbandonare Falloride e vivere un’avventura 
per conto suo. Così il pene si staccò da Falloride il lupo delle praterie e si 
avviò per la sua strada, più che altro andava saltellando perché aveva una 
gamba sola. Saltellando saltellando se ne andava tutto contento e dalla strada 
saltò nel bosco dove - oh no!- finì dritto in un mucchio di aghi pungenti. 
“Ahi!” urlò. “Ahi!” strillò. “Aiuto!Aiuto!” Tutte quelle urla risvegliarono 
Falloride il Lupo delle praterie, e quando abbassò la mano per rallegrarsi con 
la solita manovra quello non c’era più! Falloride il lupo delle praterie corse giù
per la strada tenendosi tra le gambe, e alla fine arrivò dov’era il suo pene, nel 
peggior stato che possiate immaginare. 
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Delicatamente Falloride sollevò il suo avventuroso pene dagli aghi, lo 
accarezzò e  lo brandì e lo rimise al posto giusto. La morale è che quegli aghi 
anche quando Falloride li ebbe tolti continuarono a pungergli il coso, da 
diventare matti. Ecco perché gli uomini scivolano contro le donne e si 
strofinano con quello sguardo negli occhi che dice:  “Ho un tale prurito!”   
(Rumore soldati che marciano)
Ecco i muggiti dei “buoi”. 
Stimolando l’avversario a muoversi in un certo modo il generale 
illuminato lo aspetta in forze. Se il padrone di casa è impaziente 
di combattere verrà certamente sconfitto.
 Scrollato il sonno profondo dagli occhi, balziamo su in piedi: vecchie, giovani,
vergini.  Agitando il tirso,  ci lanciamo nel sacro rito, invocando, a gran voce e 
insieme, Artemide. E tutta la montagna trema e le fiere – una corsa che 
travolge ogni cosa.  
Se si vuole far perire bisogna innanzitutto far fiorire se si vuole 
prendere possesso bisogna innanzitutto offrire. Questo è ciò che 
si chiama una visione sottile. Il molle e il debole vincono il duro e 
il forte.
Ci avventiamo sopra i vitelli al pascolo sull’erba. Ne potevi vedere una tenere, 
le braccia  aperte, un bue florido, mugghiante; e altre, intanto, dilaniavano 
vitellini. Vedevi fianchi o zoccoli biforcuti scagliati in alto, in basso, penduli 
dagli abeti ed insozzati di sangue che gocciolava. Ed erano spogliati 
dell’involucro della carne, più presto assai d’un battito di palpebre degli occhi 
tuoi sovrani. Correvano le Amazzoni tutte: invasate dal soffio divino, 
saltellavano di là dalla fiumara ch’era nella valle, di là dai gorghi e scagliavano
una gragnola di pietre e tiravano  i rami degli abeti come strali.
Si portava chi una spalla, chi un piede, addirittura coi calzari. Gli strappi 
denudavano le costole. Ciascuna, con le mani insanguinate, tirava intorno 
brandelli di carne, come se giocasse a palla. 
Quando ciò che è senza forma controlla ciò che ha una forma 
definita si applica una tattica non ortodossa. Chi usa un gran 
numero di tattiche non ortodosse otterrà un numero eccezionale 
di vittorie.

(Un grido terribile risuona nell’aria) 
Si scuote la terra infinita e l’ardue vette dei monti; tutte tremano le falde
dell’ida ricca di polle, e le cime, e la rocca dei teucri e le navi dei danai. 

“Ecco il mio “vitello”!Dov’è?” grido.  
Presso le sorgenti dello Scamandro…. Uno… Bello come un Dio, una nube di
strazio nera l’avvolge: con tutte e due le mani prende la terra se la versa sulla

testa, insudicia il volto bello e grida;  e poi nella polvere a lungo giace, e
strappa con le mani i capelli.

Appena mi vede corre fra le mie braccia, si accoccola ai miei piedi e mi stringe
le ginocchia:

6



“Madre mia” dice “ A te, soltanto a te posso parlare. E’ troppo grave il mio 
momento. Più amara tortura nei mali, è quando risplende che tu, proprio tu 
l’hai voluto. L’anima è in pezzi. Si, questo me lo ha fatto Zeus… 
Inutili, gettate al vento, furono le sue parole… 
Ero cieco, completamente cieco.
“ …E tu sei insensibile, Achille.” Mi disse Patroclo “Mai tale ira mi prenda 
quale tu la conservi! Spietato, a te non fu padre Peleo cavaliere, non madre 
Teti: il glauco mare t’ha partorito o i dirupi rocciosi. Tanto è duro il tuo 
animo...
Manda me almeno, subito, fa che mi segua l’esercito dei Mirmidoni. Permetti 
ch’io vesta l’armi tue  e credendomi te fuggano dalla battaglia i Troiani, 
respirino i figli degli Achei sfiniti.”
E’ Achille questo!? L’invincibile eroe greco!? Possibile?  
Se affida incarichi a uomini incapaci un generale può essere 
sconfitto.
“Quando un uomo vuole spogliare un suo pari e levargli il suo dono” risposi 
“tremendo dolore m’è questo, patii strazio  nell’anima… Ma lasciamo il 
passato: certo non è possibile essere irati sempre, inflessibilmente.  Promisi 
non smettere l’ira. Vesti tu le mie nobili armi, guida i mirmidoni bellicosi a 
combattere, a difendere le navi dalla rovina… Cacciati i nemici dalle navi 
torna, non volere, ubriaco di guerra e di strage, massacrando i troiani, guidare
l’esercito a Ilio….Madre… C’è scelta, madre, che escluda la colpa?”
Se il generale si dibatte continuamente tra ciò che è giusto e ciò 
che è sbagliato può essere sconfitto. La determinazione è tutto. 
“E Patroclo s’armò di bronzo accecante” continua Achille “ed io facevo vestire 
i Mirmidoni, andando di tenda in tenda. E quelli come lupi divoratori di 
carne, che sbranano sui monti un gran cervo ramoso, lo divorano, e tutti 
hanno il muso rosso di sangue, intorno al cuore avevano forza indicibile. 
Scudo a scudo si strinse, elmo a elmo, uomo a uomo; s’urtavano gli elmi 
chiomati coi cimieri lucenti, fin che sui teucri superbamente balzarono. 
L’esercito destinato alla sconfitta è quello che prima attacca 
e poi cerca le condizioni per la vittoria.
 I Troiani come vedono il forte figlio di Menezio, lui e lo scudiero scintillanti 
di armi, a tutti il cuore si scuote, le file si scompigliano, credendo che presso 
le navi achille  avesse smesso l’ira, ripresa la battaglia, ciascuno spia dove 
possa fuggire l’abisso di morte. Patroclo vibra per primo la lancia splendente, 
dritto in mezzo, dove più numerosi tumultuano, semiarsa la nave viene 
abbandonata, fuggono i teucri con tumulto tremendo… Patroclo dove vedeva 
l’esercito più folto e sconvolto là minaccioso corre; sotto le ruote dei carri 
cadono uomini a decine, i carri si rovesciano. Ma corre lo stolto sotto le mura 
di Troia. Ettore gli si para davanti. Patroclo balza a terra dal cocchio, nella 
sinistra tiene l’asta: con l’altra mano afferra un sasso, lucente, aspro,  e lo 
lancia con forza; non è vano il proiettile: colpisce l’auriga d’Ettore, Cebrione, 
in fronte. 
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Sfonda i due sopraccigli la pietra, non resiste l’osso, gli occhi cadono nella 
polvere davanti ai suoi piedi. Simile a un tuffatore piomba giù dal carro 
Cebrione, lascia l’ossa la vita. Ma Apollo muove incontro a Patroclo nella 
mischia selvaggia, tremendo, ed egli non lo vede venire in mezzo al tumulto; 
Gli viene incontro nascosto in molta nebbia. E dietro gli si ferma, colpisce la 
schiena e le larghe spalle con la mano distesa: a Patroclo girano gli occhi. E 
apollo gli fa cadere l’elmo giù dalla testa: suona rotolando sotto gli zoccoli dei 
cavalli, si spezza l’asta ombra lunga, greve, solida, grossa, armata di punta: e 
dalle spalle con la sua cinghia di cuoio cade per terra lo scudo, gli slaccia la 
corazza Apollo.  Una vertigine gli toglie la mente, le membra belle si 
sciolgono, si ferma esterrefatto. Ettore come vede il magnanimo Patroclo 
tirarsi indietro, gli balza addosso in mezzo alle file, lo colpisce d’asta al basso 
ventre: lo trapassa col bronzo e tutte fuori si spargono in terra le viscere.  
Spazzate me che non sono nulla. Meno, che nulla. Uno che stenta a 
manovrare il remo del suo pensiero. Oh vite vissute! Vi calcolo, vi scavo; E la 
somma è niente. Chi, ditemi, chi sente serenità di dio su di sé? E’ meno che 
illusione, e dopo l’illusione c’è il tramonto. Si mangia il dolore. Non siamo noi,
tutti noi, imputati, tu, io, tutti? Assurdo seppellire ciò che splende.
Non c’è nulla più degno di pianto dell’uomo fra tutto ciò che respira e 
cammina sopra la terra. Tutto è peso che inchioda. Ti amo tumulo. Ti amo, 
cuore che giaci profondo. Abisso, fallo risalire. Rilascialo, abisso.
Ma che dolcezza è per me, s’è morto il mio amico, Patroclo, quello che sopra 
tutti i compagni onoravo, anzi alla pari di me? La mia anima è tutta un pianto.
E’ come se ti strappi cosa che più senti tua, dentro; la vita! L’ho perduto!
 Il Nulla cancellerà l’unione, fatalmente. IO sono responsabile. 
La via del guerriero va cercata nella morte. Ogni giorno 
dobbiamo immaginare con tranquillità la nostra fine: trafitti da 
frecce proiettili e lance, toccati dalla spada, inghiottiti da onde 
impetuose divorati dalle fiamme in un incendio immenso, 
folgorati dal fulmine, travolti dal terremoto. Precipitati in un 
abisso senza fine, vittime della malattia o di una morte 
improvvisa. Dobbiamo iniziare la giornata pensando alla morte. 
Come diceva un’anziana: “Quando lasci la tua casa, entri nel 
regno dei morti; quando varchi il tuo cancello vai incontro al 
nemico. Questa massima non raccomanda la prudenza  ma la 
ferma risoluzione a morire.   E’ necessario diventare fanatici e 
sviluppare la passione per la morte.
Oh! Era meglio che tu, madre, restassi fra le immortali del mare e Peleo 
conducesse una sposa mortale. Ora anche per te sarà strazio perché il cuore 
non mi spinge a vivere, a stare tra gli uomini. Come m’annebbio dentro. 
L’intelligenza si ribella. Potessi morire anche adesso, poiché non dovevo 
all’amico portar soccorso da morte; molto lontano dalla patria è morto; 
Spasimi senza spiragli. Il cuore è risacca, sotto cappa nera; e io gli sono 
mancato, difensore nel male. Come sopporterò d’entrare in casa? 
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Là dentro non c’è che un gran deserto che mi caccia, solo ch’io veda là quel 
letto vuoto, le sedie ove sedeva, il pavimento, le sue stanze. Siedo qui inutile 
peso della terra.  Quanti errori, quanti… Non si torna indietro. Ora del caro 
capo voglio cercar l’uccisore, Ettore. Sono deciso a tutto. Il mio futuro è 
morte, lo sapevo, è naturale. Io sarò la sua morte, abbatterò la sua casa.” 
E’ essenziale per un generale mantenersi tranquillo e 
insondabile, retto, dotato di autodisciplina e capace
 di comandare i suoi ufficiali e le truppe. 
Poi Achille caro a zeus balza in piedi come un leone assassino; Atena intorno 
alle spalle robuste gli getta l’egida frangiata, e intorno alla testa la dea gloriosa
lo incorona d’una nube d’oro, fa uscire da lui una vampa splendente. Al cielo 
andava il barbaglio della sua armatura, dello scudo lucente, tutta rideva 
intorno la terra sotto il laMPO DEL BRONZO;  I SUOI OCCHI 
LAMPEGGIAVANO COME VAMPA DI FUOCO. 
Tre volte Grida di nuovo Achille. E pallade Atena al suo fianco urla: fra i teucri
sorge tumulto indicibile, gli balza il cuore. Come è sonora la voce della tromba
che squilla quando i nemici massacratori assediano una città, così è sonora la 
voce  di Achille. Gli aurighi inebetiscono come vedono il fuoco indomabile 
tremendo, sopra la testa del pelide magnanimo ardente. E 12 eroi fortissimi 
muoiono allora sotto i carri e per l’aste lor proprie.
Il generale non dovrebbe impegnarsi in combattimento spinto 
dalla frustrazione. Il generale non dovrebbe mobilitare l’esercito 
spinto dalla rabbia.
Achille piomba con l’asta su Polidoro pari agli dei, figlio di Priamo; il padre 
non voleva lasciarlo combattere perché era il più giovane tra tutti i suoi figli e 
il più caro; tutti vinceva coi piedi, e anche ora per fanciullaggine, volendo 
mostrare la forza dei piedi, corre in mezzo ai campioni, finchè perde la vita: lo
colpisce in pieno col dardo Achille glorioso piede rapido, di schiena, mentre 
balza. La punta dell’asta esce davanti, presso l’ombellico: cade in ginocchio, 
gemendo, una nube l’avvolge, livida, stringe fra le mani le viscere, 
abbattendosi. E Laogono e Dardano, figli di Biante, entrambi, di slancio, getta
a terra dal carro, uno colpendo con l’asta, l’altro ferendo di spada. E Troo 
figlio d’Acastore uccide, che gli viene ai ginocchi, se mai lo risparmiasse e lo 
lasciasse vivo- stolto! Non sa: non è un uomo dolce di cuore Achille né 
amabile, ma un furibondo;  achille lo colpisce al fegato col pugnale, il fegato 
schizza fuori e nero sangue colandone riempie la veste; 
Una vittoria troppo facile non può essere considerata una grande
dimostrazione di forza.
 Al figlio d’Agenore Echeclo cala in mezzo alla testa la spada dalla grand’elsa, 
e tutta s’intiepidisce la spada di sangue; per gli occhi lo prende la morte 
purpurea. A Deucalione, dove s’uniscono i tendini del gomito, là il braccio 
passa con la punta di bronzo; s’arresta quello col braccio fatto pesante, 
e vede vicina la morte; 
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Achille con il pugnale gli tronca il collo e lungi con tutto l’elmo getta il capo; il 
midollo schizza fuori dalle vertebre e il tronco giace a terra disteso. Così sotto 
Achille magnanimo i cavalli unghie solide calpestano insieme cadaveri e 
scudi; l’asse di sangue è tutto insozzato e le ringhiere del carro; così arde di 
conquistarsi gloria il pelide, lordo di fango sanguigno le mani invincibili.
 “Vi scotenno, vi marchio v’ammazzo, sangue su sangue vi stacco
 la testa.“urla. 
Per stimolare il caos è necessario possedere un saldo controllo. 
Se l’esercito attacca in condizione di uno a dieci, si definisce 
sconsiderato.
Ma quando giungono al guado del fiume bella corrente, lo Scamandro 
vorticoso, che l’immortale zeus generò...
Il generale quando avanza non deve trovare ostacoli in prima 
linea.
…Qui Achille taglia in due i troiani fuggiaschi,  gli uni caccia per la piana verso
la rocca ed Era stende davanti a loro nebbia profonda per trattenerli; l’altra 
metà s’affolla sul  fiume delle acque profonde, gorghi d’argento; vi si gettano 
con gran fracasso, le cupe correnti muggiscono, forte rumoreggiano intorno 
le sponde; essi fra urla nuotano di qua e di là, girano nei vortici. 
Se il nemico sta guadando un fiume, non attaccatelo in acqua. 
Se la situazione non è vantaggiosa non muovetevi.
Allora il divino pelide lascia l’asta lì sulla ripa, fra i tamerischi, e pari a un dio 
si slancia, armato solo di spada, male vendette pensando in cuore e in tondo 
mena; si leva un gemito orrendo dei colpiti di spada, l’acqua arrossa
 di sangue. Achille l’asta che dritto vola scaglia su Asteropeo, bramando 
ammazzarlo; ma sbaglia, e colpì l’alta ripa; in mezzo alla ripa conficca l’asta 
di faggio. Allora il pelide sguainando la spada acuta dal fianco balza furibondo
su di lui! E quello il faggio d’achille non riesce a strappare dal pendio con la 
mano robusta: lo scuote tre volte, volendo strapparlo, tre volte deve allentare 
lo sforzo: la quarta pensa in cuore di spezzare piegandola l’asta di faggio 
d’Achille, ma prima Achille gli toglie la vita di spada. Lo coglie al ventre, 
sull’ombelico e tutte di fuori si spargono in terra le viscere. Lascia lì il morto, 
disteso sul greto, lo inzuppa l’acqua nera. Anguille e pesci intorno a lui 
s’affannano. Furioso allora si gonfia il fiume e sale, eccita e intorbida tutte 
l’onde, spinge i cadaveri innumerevoli, che sono a mucchi fra l’onde, uccisi da 
Achille, li getta fuori mugghiando come un toro, sopra la riva, ma serba i vivi 
fra le belle correnti, li tiene nascosti nei grandi gorghi profondi.
Terribile intorno ad Achille si leva un torbido flutto, e la corrente spinge, 
scrosciando contro lo scudo; non può star saldo. 
Un guerriero che ha aspettato di trovarsi in situazioni difficili per
imparare ad uscirne non è illuminato. Un guerriero che studia la 
situazione in anticipo e si prefigura ogni evenienza e le possibili 
soluzioni è saggio e quando l’occasione si presenta è capace di 
affrontarla nel modo migliore.
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Achille afferra con le mani un olmo grande, lussureggiante; strappato dalle 
radici, questo travolge tutta la ripa, impiglia l’onde belle coi fitti rami argina il
fiume. Achille sale su dal gorgo e si getta sulla piana coi rapidi piedi a volare 
sconvolto; ma il gran dio non lascia, lo rincorre, irto di creste nere, per 
fermare nell’opera Achille glorioso, allontanare dai Teucri il malanno. La 
piana è tutta allagata, le molte armi belle dei giovani uccisi in battaglia vi 
galleggiano e i corpi ma le ginocchia d’Achille saltano alto mentre vola dritto 
in avanti controcorrente.
Però lo Scamandro non smette il furore, anzi, di più s’adira col pelide, gonfia 
il flutto della corrente sollevandolo in alto, e grida al Simoenta: “Caro 
Fratello, cerchiamo insieme di trattenere la forza di quest’eroe, che presto del 
sire Priamo la rocca distruggerà, non resistono i teucri al suo ardore. Corri 
presto in aiuto, riempi il tuo corpo d’acqua dalle sorgenti, spingi i torrenti 
tutti, alza un’ondata immensa, suscita gran fracasso di piante e sassi; 
fermiamo l’uomo selvaggio che adesso trionfa e infuria pari agli dei. IO te lo 
dico, né forza gli gioverà, né prestanza né l’armi belle, che giù nel fondo della 
palude giaceranno fasciate di fango; e lui stesso rotolerò nella sabbia alta, 
versandogli intorno ghiaia infinita, così che l’ossa non potran più gli achei 
raccogliere, tanta melma gli rovescerò sopra.” Dice e balza contro achille; 
In generale, sia che si voglia assediare città, attaccare eserciti o 
assassinare uomini, è necessario prima sapere chi è il 
comandante incaricato delle difese, chi è il suo assistente, chi 
sono i membri della sua squadra, le guardie ai portoni e gli 
attendenti. Dovrete inviare le vostre spie per informarvi su 
queste cose prima di agire.
 Il livido flutto del fiume disceso da zeus si drizza alto e ormai travolge il 
pelide. Un prodigioso fuoco fabbrica efesto. Prima nella pianura divampa il 
fuoco, brucia i cadaveri senza numero, che sono a mucchi nell’acqua, uccisi da
achille: asciuga tutta la piana si ferma l’acqua lucente. I cadaveri arde il fuoco;
poi volge al fiume la fiamma splendente. Bruciano gli olmi, i salici, i 
tamerischi, brucia il loto e il giunco e la menta, che intorno alle belle correnti 
del fiume abbondavano; soffrono i pesci e le anguille che per i gorghi e tra la 
bella corrente guizzavano di qua e di là, oppressi dal soffio d’efesto ingegnoso.
Chi guida un esercito deve agire tenendo presenti questi principi: 
conquistare un regno senza produrre danni è preferibile; 
distruggerlo è solo una seconda opzione. Allo stesso modo 
catturare integro l’esercito nemico è l’obiettivo primario, mentre 
distruggerlo è secondario. Soggiogare il nemico senza 
combatterlo rappresenta la vera vetta dell’arte militare.

[PENTESILEA SVIENE]
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II. ACCAMPAMENTO MIRMIDONE
PRESSO LE NAVI

 Si è salvato…. Incredibile! Gli dei a gara lo aiutano! Dei blasfemi! Inaudito!
Avrei proprio voluto ucciderlo io... Magari l’avessi fatto! Achille, era un

insulto per tutte noi,  un pericolo… Ignorava le regole più semplici e
fondamentali dell’arte della guerra… Era un mostro! 

La guerra è nobile  inganno. Ciò che permette alle truppe di
fronteggiare un esercito senza subire sconfitte è il servirsi di

tecniche non ortodosse, ricercate.  
Ditemi voi se era degno d’essere un generale, d’esser considerato il migliore

tra i guerrieri che siano mai esistiti, il più forte, l’invincibile. Dite, dite voi se è
giusto!!! Egli era così maledettamente diretto, bestiale, istintivo, pedestre.

Niente tattiche, nessuna strategia, puro istinto, istinto e basta! Saremmo state
tutte perse, tutte noi, cultrici, sacerdotesse della guerra…se Achille non fosse

morto. A che mai sarebbe servito che Achille fosse restato vivo, che avesse
raggiunto nuove altezze? Avrebbe Sollevato con ciò la nostra arte? No; essa
sarebbe caduta dopo di lui ma irrimediabilmente. A noi non poteva lasciare

successori che potessero svelarci il segreto, codificarlo in leggi… Ché egli non
aveva alcun segreto o non ne era affatto cosciente! A che è servito egli? Per
involarsi, suscitata in noi, figliuole della polvere, brama senz’ali! E allora

involati quanto prima meglio!
Eppure quella notte, la notte che decisi che lo avrei ucciso, la notte che mi
nascosi nella sua tenda, che lo aspettai paziente, in silenzio…. Non fui io

l’eletta per fermarlo. Dovete credermi… se potessi non lo affermerei!
Accampamento dei Mirmidoni, presso le navi nere.  17 marzo

6000 a.C.  ore 24:00.
Tutta la notte intorno al rogo delle spoglie di Patroclo il rapido achille bagna 
la terra col vino, chiama l’ombra del misero Patroclo,  si trascina  con gemiti 
orrendi. Ogni tanto s’aggira errabondo lungo la spiaggia del mare. Poi rientra 
nella tenda  e poi di novo al rogo alla spiaggia, non si da pace. 
Il generale è il pilastro portante dell’esercito, se questo pilastro 
portante è segnato da crepe l’esercito inevitabilmente crescerà 
debole, l’esercito potrà incorrere nella sconfitta.
IO aspetto dietro un arazzo nella tenda lussuosa il momento propizio.
Ad un tratto Priamo entra diritto dritto dove siede Achille. Si getta a terra, 
stringe fra le mani le ginocchi d’achille. Bacia quella mano tremenda, omicida,
che molti figliuoli gli uccise. Achille stupisce. Ma Priamo lo prega:

“Pensa a tuo padre, achille pari agli dei, coetaneo mio, come me sulla soglia
tetra della vecchiaia. Pure sentendo dire che tu ancora sei vivo gode in cuore e
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spera ogni giorno di vedere il figliuolo tornare da troia. Ma io sono infelice del
tutto, che generai forti figli nell’ampia troia e non me ne resta quasi nessuno.

E quello che solo restava, che proteggeva la rocca e la gente, tu ieri l’hai
ucciso, mentre per la patria lottava, Ettore…  Ero sugli spalti, ho visto tutto.

Tu tutto raggiante come stella corri per la pianura. Il bronzo ti lampeggia 
intorno, simile a raggio del fuoco ardente o del sole che sorge. Come ti vede, 
spavento prende ettore, non sa più attenderti fermo, si lascia dietro le porte e 
fugge. Girate intorno alla rocca tre volte. La dea Atena raggiunge ettore 
luminoso e pare deifobo nella figura e alla voce instancabile: “Fratello” dice 
“davvero ti sfibra il rapido achille che t’incalza intorno alla rocca di priamo coi
piedi veloci: su fermiamoci ad affrontarlo e respingerlo!” E il grande ettore 
elmo lucente risponde: “Deifobo, anche prima tu m’eri il più caro dei fratelli, 
quanti Ecuba e Priamo ne generarono: ma ora sento nel cuore d’onorarti di 
più tu che osasti per me uscir dalle mura; ma gli altri stan dentro!” Marciano 
uno sull’altro.
 “Non fuggo più davanti a te, figlio di peleo” dice Ettore “adesso il cuore mi 
spinge a starti a fronte debba io vincere o esser vinto. Invochiamo gli dei essi i
migliori testimoni saranno e custodi dei patti”

E guardandolo bieco rispondi: “Ettore, non mi parlare, maledetto, di patti:
Come non v’è fida alleanza tra uomo e leone, e lupo e agnello non han mai

cuori concordi ma s’odiano senza riposo uno con l’altro, così mai potrà darsi
che ci amiamo io e te. Vien più vicino perché più presto tu giunga al confine di

morte! ” 
Se riuscite ad attirarlo da lontano il nemico si leverà l’armatura 
per potervi inseguire più rapidamente.
“So che tu sei forte, io son molto peggiore di te” dice Ettore “ma questo giace 
sulle ginocchia dei numi, se pur essendo peggiore ti toglierò la vita.” Dice così 
e bilanciandola scaglia l’asta, ma Atena la devia da achille glorioso 
leggermente soffiando.
 “Tu non hai via di scampo: pagherai insieme tutte le sofferenze dei miei, che

uccidesti infuriando con l’asta.” Dici e l’asta scaglia, bilanciandola; l’evita
ettore illustre: la vede, e si rannicchia, sopra vola l’asta di bronzo e s’infigge
per terra; la strappa pallade atena, te la rende, maledetta. Ettore, non vede e

allora grida: “Fallito!”  e bilanciandola scaglia l’asta ombra lunga; e ti coglie in
mezzo lo scudo, non sbaglia il colpo; ma l’asta rimbalza; ettore si ferma

avvilito; Chiama gridando forte il bianco scudo Deifobo, chiede un’asta lunga:
ma quello non gli è vicino. Comprende allora ettore in cuore e grida:

“Ahi! Davvero gli dei mi chiamano a morte. Credevo d’aver accanto il forte
Deifobo: ma è fra le mura, Atena m’ha teso un inganno. M’è accanto la mala

morte.” Sguaina la spada affilata che dietro il fianco pende e si raccoglie e
scatta all’assalto ma tu pure balzi, di furia empi il cuore selvaggio. Tutta

copron la pelle l’armi bronzee, bellissime, ch’ettore aveva rapito, uccisa la
forza di Patroclo. Là solo appare dove le clavicole dividono le spalle dalla gola

e dal collo e là è rapidissimo uccider la vita. 
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Qui achille glorioso lo cogli con l’asta, dritta corre la punta traverso il morbido
collo, però non taglia la gola,  Ettore può ancora parlare. Stramazza nella

polvere il caro figlio.   
“Ettore, credesti, forse, mentre spogliavi  Patroclo, di restare impunito” ti
vanti “Di me lontano non curavi, bestia! Te ora cani e uccelli sconceranno

sbranandoti: ma lui seppelliranno gli achei.”
Dice, senza più forza, ettore elmo lucente: “Ti prego per la tua vita, per i 
ginocchi, per i tuoi genitori. Accetta oro e bronzo infinito, i doni che ti 
daranno il padre e la nobile madre: rendi il mio corpo alla patria, perché al 
fuoco lo diano.”. Ma bieco guardandolo rispondi: “No, cane, non mi pregare, 
né pei ginocchi né pei genitori. Ah! La rabbia e il furore spingono me a 
tagliuzzare le tue carni e a divorarle così, per quel che m’hai fatto: nessuno 
potrà dal tuo corpo tener lontane le cagne nemmeno se dieci volte venti volte 
infinito riscatto mi pesassero qui o altro promettessero ancora; nemmeno se a
peso d’oro vorrà riscattarti Priamo dardanide, neanche così la nobile madre 
piangerà steso sul letto il figlio che ha partorito ma cani e uccelli tutto ti 
sbraneranno.” Risponde morendo Ettore elmo lucente: “Và, ti conosco 
guardandoti! IO non potevo persuaderti, no certo, che in petto hai un cuore di
ferro. Bada però ch’io non ti sia causa dell’ira dei numi, quel giorno che Paride
e Febo Apollo t’uccideranno, quantunque gagliardo, sopra le porte Scee. 
Cielo romba. Cado in polvere. Scivolo nel nulla.” 
-Sentito? Fu Paride, il valoroso che uccise quel mostro!-
Ignominia fu, Achille, ciò che venne dopo: gli fori i tendini dietro ai due piedi 
dalla caviglia al calcagno, vi passi due corregge di cuoio, lo leghi al cocchio, 
lasciando strasciconi la testa,  balzi sul cocchio e  vogliosi i cavalli volano: e 
intorno al corpo trainato s’alza la polvere: i capelli neri si scompigliano, tutta 
giace in mezzo alla polvere la testa, così bella prima. Per lui vengo ora alle 
navi dei Danai, per riscattarlo da te, ti porto doni infiniti.”(piange)
Se il nemico manifesta una debolezza è necessario sfruttarla. Per 
prima cosa attaccare ciò che gli sta a cuore.
 “Ah misero, quanti mali” dice  achille (piange)” hai patito nel cuore! Non ti 
guardo la faccia, non posso! E ho dentro infinite domande, ansia d’avere 
risposte, sondarti. Ma m’agghiacci. Tremo. Catena di colpa e vendetta: ecco la 
vita. E come hai potuto alle navi dei danai venire solo sotto gli occhi d’un 
uomo che molti e gagliardi figli t’ha ucciso? Tu hai cuore di ferro. Intrico di 
tracce boscose è la vita. Fruga il mio occhio e il mistero rimane.
Il guerriero deve agire senza esitare, senza mostrare segni di 
stanchezza né il minimo scoraggiamento fino a missione 
compiuta.
Ma ora siedi sul seggio e i dolori lasciamoli dentro nell’animo per quanto 
afflitti: nessun guadagno si trova nel gelido pianto. Gli dei filarono questo pei 
mortali infelici: vivere nell’amarezza: essi invece sono senza pene. A Peleo 
doni magnifici fecero i numi fin dalla nascita; splendeva su tutti i mortali per 
beata ricchezza; regnava sopra i Mirmidoni, e benché fosse mortale gli fecero 
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sposare una dea. Ma col bene, anche un male gli diede il dio, che non ebbe nel
suo palazzo stirpe di figli nati a regnare, un figlio solo ha generato che morrà 
presto: e io non posso aver cura del vecchio, qui a troia siedo, a te dando pene 
e ai tuoi figli. 
Quando assume il comando dell’esercito il generale deve scordare
la sua famiglia.
 E anche tu vecchio fosti felice prima, per figli e ricchezze splendevi, ora, 
invece, i figli del cielo ti danno sempre battaglie e stragi d’uomini. Sopporta e 
non gemere senza posa nel cuore: nulla otterrai piangendo il figlio, non lo 
farai rivivere,  potrai piuttosto patire altri mali. Oceano vago, l’esistenza 
nostra. Siamo alla deriva. Forza sovrumana c’incanala. Chi hai perso fu nobile
e fedele, non c’è dubbio. E’ penoso, ma occorre farsi forza. Uomini siamo, e 
dobbiamo pensare da uomini. Tutti gli uomini devono morire, né c’è un 
mortale che possa conoscere se l’indomani sarà ancora vivo: dove la sorte 
volgerà rimane oscuro, e non s’insegna e non s’impara. Datti buon tempo, 
bevi, limita il conto della vita all’oggi, al quotidiano: il resto è della sorte….
 Il mio io s’è sfatto.” 
Se si esita o si pensa eccessivamente, si rischia di perdere 
l’occasione per realizzare l’impresa.
Come leone il pelide balzò alla porta della sua tenda. Poi chiamate le schiave 
achille ordinò di lavare il corpe d’Ettore, d’ungerlo, vestirlo, ma in altro luogo,
chè priamo non lo vedesse. Achille stesso lo sollevò sul carro del padre poi 
candida pecora sgozzò; la spellarono, la fecero i pezzi sapientemente, li 
infilarono sugli spiedi, li arrostirono con cura. Automedonte, preso il pane, lo 
distribuì sulla tavola in bei canestri e achille prese il vino e divise le carni. 
Priamo dardanide guardava Achille, ammirato, tanto era grande e bello: 
sembrava un nume a vederlo. E Achille a sua volta stupiva di Priamo 
dardanide, guardando il volto nobile e udendo la voce. 
Nella via del guerriero la lealtà e la pietà filiale sono superflue; 
ciò che serve è la passione per la morte. 
Finita la cena dice per primo il vecchio priamo simile ai numi:

“Dammi subito un letto, figlio di Zeus che ormai, vinti dal sonno dolce,
godiamo a dormire; mai sotto le palpebre mi si chiusero gli occhi da quando il
figlio mio perdette per tua mano la vita ma gemo sempre, covo strazi infiniti,

nel chiuso cortile mi voltolo tra nella terra. Ora mi son nutrito, pane, vino
scintillante ho lasciato passar dalla gola, prima nulla avevo mangiato.” 

E Achille ordinò alle schiave e ai compagni di porre i letti nel portico: belle
coperte a vivi colori gettarvi, stendervi sopra tappeti e panni di lana.

“Per quanti giorni vuoi celebrare gli onori funebri d’ettore? Ch’io fin allora 
stia fermo e trattenga l’esercito!” Chiese Achille.
E il vecchio Priamo pari ai numi risponde: “Se tu mi permetti di compiere la 
sepoltura d’ettore, facendo questo, achille, mi fai gran regalo: Sai che noi 
siamo chiusi in città, la legna è lontana da portar giù dai monti, e i teucri han 
molta paura. Per nove giorni lo piangeremo in casa, al decimo potremo 
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interrarlo. Banchetterà il popolo, innalzeremo la tomba sopra di lui 
all’undicesimo e al 12 combatteremo, poiché è inevitabile.”
 Non lasciate  tracce del vostro operato. Siate misteriosi come 
spiriti e non lasciate che il nemico oda ciò che volete  fare. Così 
potrete diventare i padroni del destino del vostro nemico.
 “Sarà anche questo, vecchio priamo, come tu chiedi: sospenderò la guerra per

tanto tempo quanto hai pregato.” Risponde  Achille glorioso piede veloce
  E così nel vestibolo della tenda dormono l’araldo e priamo, ricchi di saggi

pensieri. Achille dorme nel fondo della solida tenda.
Chi eccelle nella guerra si mette in una posizione in cui non può

essere sconfitto e nel contempo non si lascia sfuggire alcuna
occasione per battere il nemico.

Ecco signori, a questo punto avrei potuto farlo. Mentre dorme come un
bambino, ecco, mi avvicino piano piano, il pugnale affilato nella mano, ancora

pochi centimetri…
 “Briseide, sei tu?” si sveglia di soprassalto, mi scambia per l’ancella! “sei

tornata finalmente, amore mio, dolcissimo. Vieni qui, accanto a me, vieni a
riscaldarmi, mi sei mancata. Che mi guardi così? Sono tutto sconvolto,

sognavo, un incubo infinito, ma vieni qui lasciati accarezzare, tu sei vera…
Mio dolce alla crema, mio candido Mont Blanc… Ho visto… Un cavallo simile
a una montagna, nel fianco oscuro del cavallo entrano sceltissimi guerrieri in
armi. I greci sbarcano sull’isola di Tenedo, proprio di fronte a Troia, celandosi

nel lido deserto. Tutta la troade esce dal lungo lutto, spalancano le porte.
“Come ci piace andare liberi ovunque e vedere gli accampamenti dorici, la
pianura deserta, la spiaggia abbandonata! C’erano i dolopi qui, il terribile

achille si accampava laggiù, qui tiravano a secco le navi,  e là , di solito
venivano a combattere, là.” Alcuni stupefatti osservano il fatale regalo della
vergine Minerva ed ammirano la mole del cavallo. Laocoonte, sacerdote di

Apollo, discende dall’alto della rocca e grida da lontano…. Scaglia con molta
forza una grande lancia nel ventre ricurvo del cavallo di legno. L’asta s’infigge

oscillando, le vuote cavità del fianco percosso mandano un gemito
rimbombando. Ed ecco due serpenti, venendo da Tenedo per l’alta acqua

tranquilla, si levano sull’oceano con spire immense e s’avviano insieme verso
la spiaggia: i loro petti svettano tra i flutti, le sanguigne creste sorpassano
l’onde, il resto del loro corpo sfiora la superficie dell’acqua: enormi groppe

che s’attorcono in cerchi sul mare che frustato dalle code spumeggia
fragoroso. E approdano a riva: gli occhi ardenti iniettati di sangue e di fuoco,
lambiscono con le vibranti lingue le bocche sibilanti. Fuggono i teucri qua e là

pallidi a tale vista. Senza esitare i serpenti puntano  Laocoonte. E anzitutto,
avvinghiano con molte spire viscide i suoi due figli piccoli ne straziano le

membra a morsi.
Gridano tutti che occorre trascinare il cavallo a troia. Aprono una breccia

nella cinta di mura che attornia la città. Ognuno dà una mano a sottoporre
ruote scorrevoli al cavallo, a legare al suo collo lunghe funi… La macchina
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fatale ha già passato le mura, piena d’armi, mentre intorno fanciulle e
fanciulli cantano e danzano gli inni felici.  Danzano tutti, bevono, fanno festa.
La macchina s’avanza scivola minacciosa in mezzo alla città. Intanto il cielo

gira su se stesso, la notte erompe dall’oceano, in ogni casa i troiani esultanti si
chiudono, un duro sonno avvince i loro corpi.

Si aprono gli sportelli di pino sul ventre del cavallo, spalancata la macchina fa
uscire all’aperto i guerrieri: si calano con una fune, lieti di abbandonare quella

stiva, tessandro e stenelo, e Neottolemo, mio figlio, ormai adulto, mezzo
serpente e mezzo uomo, pieno di pustole purulente lungo tutto il corpo,

macaone il grande e menelao, ed infine epeo stesso, l’artefice dell’inganno.
Invadono la città seppellita nel sonno e nel vino: massacrano i guardiani,
spalancano le porte e fanno entrare, come d’accordo, i compagni, e già il

grande palazzo di deifobo crolla vinto dal fuoco, già brucia la vicinissima casa
di ucalegonte; la vampa dell’incendio fa risplendere il mare sigeo per largo

tratto. Si levano grandi urla e un clangore di trombe. I greci dominano sulla
città incendiata, altri sono alle porte a migliaia e  migliaia. Altri ancora

sorvegliano in armi le strettoie dei vicoli.  Una siepe di ferro dalle punte
lucenti sorge ovunque, mortale. Qua e là giacciono senza vita corpi infiniti,

lungo le strade, nelle case, sulla soglia dei templi. Alle case di Priamo infuria
una lotta spietata. Neottolemo, pelle di serpente, lucente d’armi di bronzo
trionfa, pasciutosi d’erbe velenose, contorce il dorso viscido alto nel sole, il

petto eretto, dardeggiando la lingua triforcuta. Assieme a Neottolemo i greci
scagliano sul tetto torce accese, Neottolemo afferra una bipenne, sfascia i duri

stipiti e strappa dai cardini la porta rivestita di bronzo. Ecco già appaiono
l’interno della casa, i lunghi corridoi. Il palazzo è sconvolto dai pianti e da un
tumulto disperato, e le stanze più segrete risuonano di gemiti femminili: un

clamore che sale fino alle stelle d’oro. Le madri spaventate corrono fuori di sé
per tutta la grande casa e abbracciano gli stipiti, imprimendovi baci. Le porte

superbe d’oro barbarico e di trofei crollano: i greci son dovunque, il fuoco
occupa i luoghi liberi di nemici. Al centro del palazzo, in cortile, all’aperto
sotto il cielo, sorge un grande altare accanto un antichissimo alloro che da
ombra ai penati. Qui siedono, abbracciando le immagini divine, la regina

ecuba con le figlie e priamo armato di tutto punto. In quel momento Polite,
uno dei loro figli, sfuggito alla strage, corre attraverso i dardi, attraverso i

nemici, ferito, per i lunghi portici e gli atri vuoti. Ardendo d’ira Neottolemo lo
insegue per colpirlo e quasi lo raggiunge, lo incalza con la lancia. Infine

proprio davanti agli occhi dei genitori, polite stramazza in un lago di sangue
esalando l’estremo respiro. Neottolemo prende il vecchio Priamo lo trascina
all’altare che trema, malfermo sul viscido sangue del figlio, con la sinistra lo

prende per i lunghi capelli bianchi e sguainata la spada lucente gliela immerge
nel fianco sino all’elsa.

Briseide, mio dolce miele” dice Achille, abbracciato alle mia ginocchia, un
cucciolo in tutto e per tutto,

17



“spiegami tu, io non capisco, ci sono delle bestie non più grosse di un topo,
d’aspetto graziosissimo, ma ti dico io, estremamente vili e immorali. Una

bestia del genere va, poniamo, pel bosco; vede un uccellino, lo acchiappa e se
lo mangia. Va più innanzi e vede nell’erba un piccolo nido con le uova; ma

tuttavia rompe un uovo coi denti, e gli altri li getta fuori dal nido con la
zampa. Poi incontra una rana e si mette con lei a giocare, va e si lecca ma gli
viene incontro uno scarabeo… con la zampa schiaccia lo scarabeo… e tutto

rovina e distrugge sul suo cammino… Penetra anche nelle tane altrui,
scompiglia senza ragione i formicai rompe coi denti le chiocciole incontra un

topo e si batte con lui; vede un serpentello o un sorcetto e bisogna
strangolarli. E così tutto il giorno. Ebbene, dimmi, per che cosa questa bestia

è necessaria? Perché fu creata?”
“L’uccello si è lasciato prendere perché imprudente; gli ha distrutto il nido

con le uova perché l’uccello è inetto, ha fatto il nido e non ha saputo
nasconderlo, la rana probabilmente aveva qualche difetto nel colore,

altrimenti egli non l’avrebbe  veduta, e così via… La tua bestiola sopprime solo
i deboli, gli inetti, gli imprudenti, in una parola, coloro che hanno dei difetti,

coloro che la natura non stima necessario tramandare alla posterità.
Rimangono vivi solo i più capaci, i più prudenti, i più forti e sviluppati. In tal

modo la tua bestia senza  averne alcun sospetto, serve agli alti fini del
perfezionamento.”

[PENTESILEA SVIENE]
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III. PIANA DEGLI SCONTRI SOTTO 
TROIA

(Sconfiggere i propri alleati è la vera vittoria. Trionfare sul 
proprio alleato significa vincere se stessi, è l’affermazione dello 
spirito sul corpo. Sarò io la sua morte in battaglia.)
Spesso a giudicare dallo strano furore con cui  cerco il divino figlio di Teti 
sembra che un odio personale per lui mi colmi il petto. A quel modo, la lupa 
affamata non cerca per i boschi sepolti dalla neve la preda che il suo occhio 
feroce ha scelto, come io Achille fra le schiere greche. Quando, infatti, al 
tramonto, ci scontriamo in battaglia, faccia a faccia, Deifobo, il troiano, il 
figlio di Priamo, si precipita al mio  fianco e con un colpo  percuote la corazza 
del Pelide con un boato tale che tutt’intorno risuonano le cime degli olmi. 
Impallidisco lascio cadere le braccia per un istante poi mi rizzo altissima sulla 
groppa del cavallo 
Prima di partire per una missione importante è necessario 
mettersi un po’ di saliva sui lobi delle orecchie, respirare 
profondamente, gettar via un’oggetto o romperlo fra le mani.

… e affonda la spada… nella gola del troiano così che lui l’intruso, Deifobo,
rotola ai piedi del Pelide. 

Il mattino dopo un nuovo attacco. Invano i greci e i troiani si oppongono alla
mareggiata che dilaga selvaggia e dal campo di battaglia in vortici li trascina
via con sé. I greci non riescono a mettere i piedi a terra se non lontani ormai
dal Pelide. Achille intanto si è liberato dalla fiumana di vergini inferocite e

volge veloce la sua corsa indietro verso l’accampamento greco, verso i
compagni rimasti di riserva, verso gli amici che inneggiano alla sua salvezza.
Ma all’improvviso una vibrazione terribile, un boato orrendo. Una parte del

terreno schizza verso l’alto un’altra sprofonda nell’Ade. Una scogliera s’erge al
centro della pianura. La quadriga d’Achille si blocca sul ciglio di quell’abisso, i

cavalli terrorizzati, volgono indietro le teste, impigliate nei finimenti
aggrovigliati, offrendole alle frustate anziché fare un solo altro passo in

avanti. Con una schiera di vergini vittoriose circondo l’eroe e non gli lascia
nessuna possibilità di fuga……

 Nessuna, Nessuna delle vergini colpisca il Pelide! E’ già pronta la freccia mortale 
per colei, chiunque essa sia, che osasse sfiorargli la testa anche solo con un dito! Io 
sola so come si abbatte il figlio della dea! Con questo ferro, compagne, lo attirerò 
nell’abbraccio più dolce, sul mio petto, senza dolore. Non mi riposerò fino a quando 
non sarà ai miei piedi con le ali spezzate.   
 Achille allora senza pensarci due volte abbandona cocchio e cavalli e si 
precipita per le pareti della roccia. Con lo sguardo balenante rivolto verso il 
fondo, sfiorando irrequieta in su e in giù il dirupo cerco se non ci sia uno 
stretto sentiero per quel mio desiderio che non ha più le ali per volare. 
Costernate le vergini mi si fanno intorno  scongiurandomi e supplicandomi di 
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rinunciare alla caccia di abbandonare la preda. Ma io lascio le briglie mi 
prendo la testa incorniciata da un turbine di chiome fra tutte e due le piccole 
mani stupite e sempre in groppa al mio cavallo mi getto nell’abisso ora qua, 
nell’ardente voglia, ora là nell’insensata speranza per quella via di acciuffare 
la preda. E davvero riesco implacabile a librarmi su sentieri che il piede di 
chiunque eviterebbe, mi rizzo altissima, sempre più vicina, più alta 
dell’altezza di un olmo, dietro la preda. Mi fermo soltanto sopra una falda di 
granito non più larga di quel che occorre a un camoscio per stare in piedi e 
terrorizzata dai baratri circostanti non oso più fare un passo in avanti né uno 
indietro. Sull’orizzonte un gran polverone di cocchi e di cavalli in corsa. Sono i
greci che con animali freschi e riposati corrono in aiuto del Pelide. Ma 
Achille? Dov’è Achille? Achille è là ai piedi della rupe attende i compagni in 
trepidante attesa! Achille è salvo! A quella vista travolta dal fragore del 
pietrame franante  precipito fino  al piede più fondo della rupe. L’urlo di 
terrore delle vergini lacera l’aria. Una dopo l’altra le amazzoni si gettano 
nell’abisso.  Intanto Achille saluta sorridendo spavaldo i compagni ormai 
giunti. Allunga la sinistra sopra uno dei cavalli, schiocca alta nell’aria la frusta
e parte al galoppo e tutti i compagni partono al galoppo dietro di lui, veloci 
come il vento…. Ma sull’orlo della roccia, contro la parete… Polvere, 
sollevando polvere, riappaio, lo inseguo ancora con tutta la torma delle 
vergini, come iena, come belva inferocita! Stringo appassionata con le cosce la
groppa del  cavallo, bevo ansimante china, sulla criniera, l’aria che mi frena! 
Volo come scoccata dalla corda di un arco; e così mi avvicino, a ogni colpo di 
zoccoli divoro un tratto della strada che ancora mi divide dal Pelide.  Achille 
gira ad arco come se volesse tornare indietro verso la rupe, il temeraio il 
pazzo, giocando. Gli guizzo al fianco la mia ombra enorme come quella di un 
gigante, nel sole del mattino, già lo schiaccia… Ma Achille strappa di lato, 
riprende a correre verso l’accampamento greco, prendendosi gioco di me 
nuovamente l’astuto. Inarrestabile mi lancio in avanti, sto per superarlo 
voglio tagliargli la strada…
 La biancheria intima del guerriero illuminato dovrebbe essere di
pelle di tasso. In questo modo non avrà pidocchi. I cinque terreni 
fatali sono il Pozzo del cielo, La prigione del cielo,  la rete del 
cielo, la fessura del cielo e la fossa del cielo. In primavera non 
scendete, in inverno non salite. 
 Per calmarsi il metodo segreto consiste nell’inghiottire saliva.

 … il cavallo urta un sasso, io vacillo sulla sella, il cavallo arranca inciampa
cade, cado e una vergine di peso sopra di me e un’altra ancora e ancora

un'altra… Cadiamo tutte come fuse in un crogiuolo: zoccoli cavalle
cavallerizze insieme.

E mentre travolta dal cavallo mi torco nella polvere tutti pensano che lui mi 
ucciderà ma l’impudente pallidissimo si getta giù da cavallo e mi si avvicina, si
china sopra di me, “Pentesilea!” mi chiama e mi solleva tra le braccia 
sospirando…. (La uccide)

20



…. e getta via lo scudo, via la spada e si strappa di dosso l’armatura…
                                         (La scopa da morta)
 Sono nata per essere fottuta e colei che non accetta questo scopo per cui la natura 
l’ha creata non merita di vivere. 
Tirare giù i calzoni al ragazzo fin sotto le belle cosce, arrotolargli la camicia in vita
in modo che il davanti e il dietro- che tra parentesi è bellissimo- si trovino a vostra 
disposizione. Con una mano impugnare il gran pezzo di carne che ne fuoriesce e 
scappucciare bene la punta rubiconda, con l’altra accarezzargli le natiche e 
stuzzicargli l’orifizio del culo... 

Mani sul seno, sulle natiche. Porca miseria che bella bocca! Mi sembra di
avere il naso sulle rose del mio giardino. Oh! Cielo! Come si allunga!

Movimenti più regolari più energici. 
Il serpente sta per vomitare, le dita che stuzzicano l’ano ci si

ficchino dentro il più possibile.
Cerca la mia bocca per succhiarla! Masturbare, leccare il culo! Che culo

divino! Voglio baciarlo! Voglio leccarlo migliaia di volte! Prendi questa verga
che desideri! La senti puttana? Senti come penetra? Fino in fondo

all’intestino!
Madonna è enorme! Spingi, amico, spingi, rompi se è necessario! Ah! Che
abbondanza di sperma! Ne sono tutta coperta! E’ ancora tutto bagnato di

sperma ed è lo sperma che voglio.

 [No, non posso lamentarmi di te o del mio destino. Certi istanti anche
 la sola coscienza della nostra sventura può tenerci al di sopra della sventura, 
in uno spazio elevato e profondo; un vento calmo soffia lassù, i capelli mi 
battono leggerissimi sulle spalle come due mani amiche, due ali diafane, 
mitiganti approvatrici. Intorno a me s’estende la misericordia nostra verso
 il mondo intero e noi stessi, naturalmente. In quegli istanti non ho affatto 
bisogno di volare lassù nell’alto del mio sogno e della estrema volontà, sola 
con me stessa, separata da ciò che è più singolarmente mio, unita al mondo, e 
le funi che mi legavano le mani, i piedi, il collo, tagliate divenute ali anch’esse 
– sentirle sventolare e le estremità sfiorare dolcemente la terra e il cielo- 
Ricordo un cavallo selvaggio tutto bianco, legato a un albero per una zampa. 
Come sbalzava, come schiumava la coda, la criniera; come ondeggiavano i 
muscoli in tutto il corpo sotto lo splendido manto bianco. Credevo che gli si 
sradicasse la zampa e che con tre sole zampe galoppasse  via zoppicando fiero 
verso l’ignoto (forse nessuna libertà si conquista senza qualche sacrificio da 
parte nostra). 
In effetti non si ruppe la zampa ma la fune; e mentre  abbagliata mi aspettavo 
il lampo della sua fuga, quello mosse cinque passi lenti e si fermò 

considerando serio e dolente la sua corda spezzata.]
Che guaio per gli uomini l’amore.

Chiunque amò una volta ama per sempre.
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